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CRITIQUE!!
72 Lire 76 Voir 80 Ecouter 81 Sortir

HUMEUR

Par JÉRÔME GARCIA

À utant la publication, en
^^ octobre 2016, des magnifiques

^^^k « Lettres à Anne », de François
J^^^L Mitterrand, fut comme une
i ^^^^ déflagration, autant la

i ^^^^ parution, au printemps dernier,
^^^^^^^k de l'élégant témoignage d'Anne

^ ^^^^L Pingeot, augmente de jolies
M ^^^^L photos inédites, est passée

-^^- .̂ ^^^ .̂ inaperçue. C'est injuste. En
faisant parler sur France-Culture et dans « II savait que
je gardais tout » (Gallimard, 12,50 euros) la femme qui
inspira à l'ancien président une passion fixe, une
immarcescible gratitude et un chant d'amour médiéval,
l'historien Jean-Noël Jeanneney remplit en effet les
grands blancs de cette Correspondance. Car si elle fut
célébrée et adulée dans chacune des 1218 lettres,
l'épistolière Anne Pingeot a choisi de s'effacer, de ne pas
se donner à lire, de demeurer dans l'ombre du grand
homme. A peine a-t-elle consenti à glisser, à partir de
1981, de brefs messages, où elle appelle Mitterrand
« Mon univers Anchois Pommier » ou « Mon créateur
de joie ». Il aura donc fallu l'insistance de Jeanneney
(le même qui, au nom de l'Institut Mitterrand, la pria
d'exhumer ces lettres) pour que la discrète Anne
Pingeot sorte enfin du silence. Et c'est très émouvant
de l'entendre douter encore du bien-fondé d'une teÏÏe
publication - « Je ne sais pas si j'ai bienfait » - et

raconter, avec ses propres mots, comment François
Mitterrand forgea son destin : jeune fille issue de
« la province catholique et réactionnaire », d'où
lui-même venait, elle apprenait à fabriquer des vitraux
lorsqu'il l'a convaincue de préparer sa licence de droit
et l'Ecole du Louvre. Il l'encouragea ensuite dans ce qui
fut la grande aventure de sa vie, la création du Musée
d'Orsay. Mais s'il l'a aidée à trouver son indépendance,
Anne Pingeot ne cache pas ici (on le devinait dans
certaines lettres embarrassées de Mitterrand) avoir
souffert de demeurer clandestine, de ne pouvoir
pleinement partager sa vie et que Latche, leur « lieu
de rendez-vous », dont il promettait : « Ce sera notre
maison», devînt la villégiature officielle de son autre
famille. Elle avoue même avoir pensé, un jour, le quitter
pour se « marier normalement avec un ingénieur », mais
il y eut Mazarine : « Je pensais que c'était son seul acte
altruiste. Le comble, c'est que cet acte altruiste a été l'un
des bonheurs de sa vie. Il a eu de la chance... » Tout cela
est dit mezzo voce, et avec délicatesse. Comme si, à
75 ans, Anne Pingeot restait la «femme-fille-fleur-fruit-
beau soleil » à laquelle, au seuil de la mort, Mitterrand
écrivait : « Tu as été ma chance de vie. »
J.G.


