
Préface

Sereine et ferme, riche d’une érudition maîtrisée, cette nouvelle
histoire de la télévision – de ces ouvrages que l’on garde à portée
de main, en outil de référence pour de multiples consultations –,
me paraît bâtie d’une façon qui la rend propre à toucher beaucoup
de monde: ceux qui ont grandi et mûri avec elle, soucieux de repla-
cer leurs souvenirs dispersés dans la continuité d’un récit qui leur
restitue leur place et leur portée, et de faire resurgir, dans leur
mémoire, quantité de menus bonheurs disparus, d’indignations et
de bons combats civiques ; mais tout autant les générations les plus
jeunes qui, quoi qu’elles refoulent peu à peu l’instrument au pro-
fit des écrans neufs des nouvelles technologies, n’en sont pas moins
désireuses de rechercher sur quel socle antérieur se fondent, entre
fantasmes scientistes et dévergondages politiques, entre imagina-
tions fécondes et répétitions moutonnières, entre modelage des
mœurs et influences illusoires, les perspectives de demain.

Le séminaire qui, né en 1977 sous l’égide de Sciences Po et de
l’INA, s’est prolongé jusqu’en 2011, et dont celles qui signent ce
livre ont connu et illustré les prémices et le déroulement, a tracé son
chemin, en pionnier, dans le champ de ces multiples interrogations.
Et il a rencontré constamment la question de la liberté qui court
à travers ces pages. Liberté des créateurs, des journalistes et des diri-
geants, limitée sous la domination des gouvernements successifs,
puis, quand celle-ci s’est relâchée, résistant, parfois, aux sottises et
à l’arrogance de l’argent abandonné à lui-même; liberté aussi des
publics apprenant à refuser, souvent, le matraquage de la vulgarité
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malheurs et bien des joies, plus protégée seulement peut-être contre
les effets des émotions brèves ; et la presse écrite, au début jalouse
de son autonomie, puis anxieuse de trouver sur le petit écran les
chances d’une promotion de sa différence.

Quant à Internet… Ce livre nous dit in fine que le passé est
plus clair que l’avenir, arguant que, dans leur foisonnement, les
ressorts multiples qui sont au travail seraient, par comparaison
avec ceux d’hier, de plus en plus difficiles à éclairer et à com-
prendre. Mais peut-être chacun est-il voué, à chaque étape d’une
longue aventure, à penser de la sorte. Et en tout cas, dans cette
quête d’intelligence, rien ne vaut comme un recul sagace : celui
même qui est ici proposé.
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et l’intimidation des cuistres ; liberté encore des gens d’images par
rapport à l’évolution des techniques qui ont beaucoup servi la télé-
vision et l’ont parfois paradoxalement entravée; liberté enfin de ceux
des politiques qui ont su trouver en eux-mêmes le courage d’un des-
saisissement de leur pouvoir sur les ondes et se préoccuper de la qua-
lité des programmes plutôt que de la flagornerie d’une information
rendue du coup à la dignité de son rôle.

À chaque pas se retrouve l’État, dans sa pleine ambivalence.
Car il ne suffit pas de s’inquiéter de son emprise, il faut tout autant
se soucier de sa responsabilité. Plus la sagesse des élus et le nombre
croissant des chaînes a conduit à diminuer sa pression (même si
la vigilance doit demeurer alerte), plus éclatant est apparu son
devoir de veiller à la diversité du paysage. Sans les règles qu’il
impose, un rabougrissement des programmes centrés sur le seul
goût moyen du public écraserait tout ce qui bouge, change et
invente. Sans sa présence dans le jeu, à partir d’autres ressources
que celles du privé, pour demander des financements aux citoyens
redevanciers et pas seulement aux consommateurs payant les émis-
sions au travers de la publicité, l’offre de programmes ambitieux
serait étique, comme c’est le cas dans les pays qui n’ont de télé-
vision que commerciale. Sans son souci de la longue durée, les
archives audiovisuelles n’auraient pas la chance d’être systémati-
quement préservées, pour la satisfaction des chercheurs comme
des producteurs de documentaires de qualité.

Je gage que sous le tumulte de tant de passions et d’affrontements
successifs, chacun sera curieux de rechercher ici, en profondeur, bien
des observations sur les relations de la télévision avec la littérature,
qui a tant à en attendre, dans les bons jours, avec le sport de com-
pétition, qui s’en est trouvé fréquemment transformé, avec le théâtre
et avec le cinéma, avec l’Histoire elle-même (on ne s’attend pas que
nous l’oublions) et aussi avec les autres supports de l’information et
de la culture diffusées : la radio, cette rivale apparente qui n’a pas
cessé d’entrelacer son destin avec le sien en en partageant quelques
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